07.07.2012 в 17:51

Пишет  Голландская рулетка:

Седьмое июля
"Когда человек не знает, к какой пристани он держит путь, для него ни один ветер не будет попутным". - Сенека
Недавно два моих близких друга потеряли смысл жизни. Причем непонятно, то ли его с самого начала не было, то ли он просто вывалился по дороге... Но факт в том, что теперь мои друзья чувствуют себя, как путешественники, которые остановились на ночлег в дикой морской бухте, а прилив слизнул у них карту и компас. Не очень-то уютно!
Потерянный (или пока не существующий) смысл можно искать многими способами: на сайте "Смыслы жизни", в трудах замечательного психолога Виктора Франкла (кстати, он полагал смысл своей жизни в том, чтобы помогать другим людям увидеть смысл в их жизнях) или даже в детской книге Виктора Потиевского "Утес Белой Совы":

"- Скажи мне, мудрый Каррагар, - неожиданно спросил Кедр, - а для чего мы все живем?
- Это очень непростой вопрос, почтенный Кедр. Но если уж ты хочешь услышать, как я на него отвечу, то я скажу, что у каждого - свое предназначение. Один живет, чтобы под защитой его могучих ветвей от ураганов и бурь спасались другие деревья, прятались звери и птицы, чтобы его бесчисленные листья обновляли воздух в Лесу. Это твое предназначение, Древний Кедр. И еще ты живешь для того, чтобы помнить все, что было здесь в прошедшие времена, чтобы понять законы жизни и при необходимости помочь кому-то, спасти чью-то жизнь мудрым советом. Я не знаю всего, что тебе суждено, но я знаю, что ты в Лесу необходим и второго такого нет ни в нашем, ни в других известных мне краях.
- Ну что ж, мудрый Каррагар, мне приятно слышать, что ты считаешь меня нужным Лесу. Но ведь жизнь так многообразна. Каких только существ нет в лесу! А за горизонтом - и того больше!
- Да, жизнь многообразна и сложна. Кому-то предназначено переносить пыльцу с цветка на цветок, чтобы растения в Лесу множились, наполнялись соками, цвели и благоухали, а кому-то предопределено протаптывать свои тропы, заполнять Лес, чтобы он был живым. Лес должен быть живым, почтенный Кедр, иначе он исчезнет и все исчезнет на земле...
- А в чем же твое предназначенье, Каррагар?
- Я не могу подробно ответить тебе, Древний Кедр, но скажу, что моя судьба - летать, слушать, помнить, думать. Я должен знать и понимать многое. Чтобы жизнь Леса была вечной...
- Интересно и не совсем понятно говоришь ты, Каррагар!
- Такова жизнь: интересна и не совсем понятна, почтенный Кедр..."

Так сложилось, что я уже нашла свой смысл жизни. Причем не то чтобы я искала его специально - скорее это он нашел меня. И теперь, основываясь на собственном опыте и опыте моих знакомых, я могу утверждать несколько вещей.
Во-первых, смысл есть у всех и каждого. Если вам кажется, что в небесной картотеке напротив вашего имени не вписали никакой цели, и вам суждено коротать век, ничего не меняя в окружающем мире, - то вам это именно кажется. Другое дело, что путь к полному осознанию своего смысла может оказаться довольно долгим - но разве это делает его менее ценным? Скорее уж наоборот.
Во-вторых, смысл не бывает "узкоспециальным" - иначе вы слишком быстро исполнили бы его и снова оказались на перепутье.

Нет, осознанный смысл похож на компас со встроенной сиреной...

Нет, осознанный смысл похож на компас со встроенной сиреной, которая начинает пищать и мигать красным, стоит вам отклониться с пути. Смысл - это всегда Идея. А уж каким способом вы будете ее воплощать - это на ваше усмотрение. Поэтому не может быть смысла "спасать бездомных собак", но может - "помогать тем, кто слаб и нуждается в сострадании". Нет такого смысла - "учить людей петь", но есть - "помогать людям реализовывать свое творческое начало". Нельзя только "собирать украшения", но можно - "преумножать количество красоты в мире и учить других понимать и ценить ее". Таким образом, смысл жизни всегда широк и предполагает множество способов его достижения, не ограничивая человека какой-то конкретной областью (а потому всегда позволяя сменить ее, если прежняя утомит или исчерпает себя).
В-третьих, неверно думать, что человек, нашедший свой смысл, безоговорочно счастлив, а тот, кто пока находится в поисках, в какой-то степени ущербен и должен поторапливаться. Жизнь вообще похожа на семейный турпоход. Человек, последовательно воплощающий свой смысл, нередко напоминает родителя, спина которого отягощена тяжелым рюкзаком со спальником, котелком, топором и дюжиной консервных банок. Каждый шаг выверен, слова скупы, взгляд прикован к невидимой точке на горизонте. А человек, пока не нашедший свой смысл - вроде ребенка, в чьем рюкзачке лежит только легкий плед, мультяшная кружка и провезенный контрабандой плюшевый заяц. Этого ребенка не смущают мысли о далеком привале, и он радостно носится зигзагами, привлеченный то цветком на обочине, то неизвестным зверьком, то бабочкой.
Лично мне смысл жизни дал твердую опору, уверенность в себе и ценностный ориентир. При этом он отнял часть свободы. Будто закончился отпуск, и теперь нужно выходить на любимую, но сложную работу, где есть только один начальник - моя совесть. Стала ли я счастливее? Не знаю, пока не поняла. Как писало Мироздание Маше Ц., "Долго хорошо может быть. ДОЛГО ОДИНАКОВО - нет".
Поэтому не стоит ни торопиться, ни подгонять себя. Отпуск все равно закончится - рано или поздно. Но пока на календаре есть еще несколько свободных дней, не лучше ли всласть побегать по лугу, поваляться в траве и рассмотреть всех-всех бабочек? А выйти на работу всегда успеете. Честное слово.

Рулетка запускается!

Очень кстати оказался пост, особенно в предверии почти юбилея.
Сама задумалась и не нашла.

Мне выпала сразу же фраза: заниматься любимым делом.

осталось совсем немного, понять, какое же дело у меня любимое.

@темы: Голландская рулетка, советы профи

---

06.07.2012 в 16:05

Пишет  Голландская рулетка:

Шестое июля
"Чат моего детства".

Для творческого человека детство значит особенно много. Это глубоко скрытая, заповедная часть души, в которой отражается наша настоящая суть. Недаром учение Джулии Кэмерон базируется на идее возвращения к своему Внутреннему Ребенку, налаживанию диалога с ним.
Считается, что люди ностальгируют по детским годам потому, что тогда им не приходилось прилагать много усилий, чтобы получить желаемое, и они были окружены безусловной любовью, которая сейчас по разным причинам недостижима. Но мне кажется, дело не только в этом. Детство - самый простой период нашей жизни, когда проблемы или решаются в два счета, или не возникают вообще. Как было написано на одной открытке, "В детстве мы все были богачами: закончились деньги - пошел, нарвал листьев подорожника, играешь дальше". Это единственное время, когда, чтобы познакомиться с девочкой из соседнего подъезда, достаточно улыбнуться и сказать: "Ты мне нравишься, давай дружить". Попробуйте-ка проделать такое сейчас на улице с незнакомым человеком! Самое обидное, что наши чувства и желания остались прежними, но обросли дремучими лесами условностей, правилами приличий и необходимостью соблюдать дистанцию. Об этом, в частности, писал Алексей Решетов:

Мы в детстве были много откровенней...

Мы в детстве были много откровенней.
- Что у тебя на завтрак?
- Ничего.
- А у меня хлеб с маслом и вареньем.
Возьми немного хлеба моего...
Года прошли, и мы иными стали,
Теперь никто не спросит никого:
- Что у тебя на сердце? Уж не тьма ли?
Возьми немного света моего.

Но если барьеры между взрослыми людьми все-таки преодолеваются, то подружиться со своим маленьким Внутренним творцом гораздо сложнее. Из творчества детей исключен один важный элемент, который портит немало крови взрослым писателям и художникам. Этот элемент - соцсоревнование. Бесконечное ожидание похвалы, сравнение себя с десятком вообще незнакомых человек с Девиантарта, слезы из-за поражения в сетевом конкурсе...
Дети творят потому, что не могут не творить. Не могут не изрисовывать поля тетрадок цветами и солнышками, сочинять стихи без ритма и рифмы, горланить песни с балкона и каждый день первыми выигрывать в Голландскую рулетку, даже не подозревая об этом. Мотивация детей к творчеству - само творчество, нехитрое удовольствие, получаемое от его процесса.
Подумайте, ради чего вы рисовали и пели в детстве? Какие чувства при этом испытывали? И что вам мешает вернуться к старой схеме, при которой главным в творчестве является внутреннее удовлетворение, а не внешняя оценка и сознание, что вы только что взяли штурмом еще одну ступеньку к Совершенству?

Рулетка запускается!

@темы: творчество, Голландская рулетка, сачок для вдохновения

---

Замечала давно, озвучиваю сегодня

Почитала у Соли инфу о разводе Круза, и комменты. У нее и в другом дневе.

Вот интересно, мужчины, в таких ситуациях, как правило сочувствуют мужику, который разводится, которого обманули, обобрали, который "попал". Я редко слышала, чтобы они говорили, что "так ему и надо", "думать надо было", "сам виноват" и т.п.
Зато мы, дамы, зачастую весьма беспощадны именно к женщине.
Понятно, что сама Холмс где-то нахомутала, хотя бы в том, что подписала этот бредовый контракт, может верила, что может его (Круза) изменить, или может из каких-то корыстных побуждений. Но зачем же так зло?

Именно женщины, услышав об изнасиловании заявляют " не надо было ходить с кем попало", "нечего было хвостом перед ним крутить", "не надо было быть такой дурой".
Именно женщины, услыхав о чужом муже-алкоголике заявляют, что "она нормального мужика довела".
Муж ушел к другой? "Сама дура, позволила его увести" будто он тупой телок, или его насильно увела другая, а сам он за свои действия никак не отвечает.

Не все, конечно. И не всегда. К счастью. И я не выступаю за то, чтобы все сразу сели в кружочек, заахали, поплакали, и заявили, что "все мужики козлы".
Это просто мое наблюдение.

Но все же, почему что сейчас "братство" встречается и проявляется чаще, чем "сестринство". Иногда обидно.
вроде как конкуренция заложена в природе мужчин, но при этом, они могут восхититься мастерством соперника/конкурента/врага, и уважать его, искренне.
А мы не можем. Грустно.

@темы: Размышлизмы, разговор с колодцем, "страдание не лампочка - на ночь не отключишь"(с)

---

Ни о чем

"Научи меня легко расставаться с увядшими цветами, но запах живого сохрани в моей памяти"(с)

Что вы делаете с былыми увлечениями? Точнее, с результатами увлечений?
Меня нельзя назвать "Плюшкиным", я вроде не храню всякий хлам - не люблю вещей, которыми н пользуюсь. И тем не менее у меня он есть.
Когда-то меня сильно пронял сериал Бедная Настя. И я маньячно записывала каждую серию на видео, и с видео кассеты конвертировала и перегоняла на СД. И верила, что однажды буду пересматривать. Вообще, подозреваю, что не последнюю роль сыграло увлечение самим техническим процессом, я тогда многому научилась ( правда, как и большинству своих знаний и навыков применения не нашла) И вот теперь на полке стоит коробка с полусотней дисков, собирает пыль. И смотреть не охота, и выкинуть жалко - столько времени и эмоций угрохано.
Я сохранила себе почти все фики, написанные небесными.
Когда начала смотреть "Сверхъестественое", снова сохраняла себе кучу фиков ( прямо из сети на работе читать не могла), и какие-то отзывы на английском...
Сейчас мне надо вычистить компьютер - мне дают другую машину, и я не хочу наносить психическую и психологическую травму тому, кому достанется моя старая, вряд ли этот человек знает о фиках, рейтингах, жанрах, гете и слэше.
И вот смотрю на эту коллекцию и понимаю, что вряд ли кода-то стану перечитывать большинство сохраненных фиков.
"Небесные" не хочу трогать, потому что не люблю тосковать по безвозвратно ушедшему, да и боюсь, что начну замечать все штампы и ошибки и просто испорчу свое воспоминание о тех безоблачных днях. Фандом СПН все же делает людей суровыми.
Спн-овские, потому что сейчас уже четко понимаю, что и кто мне нравится, к каким историям возвращаюсь, а о каких вспоминаю только если открываю файл, чтобы посмотреть что там. Вроде надо вытереть и все. Но вдруг однажды я открою и снова впечатлюсь тем, как Дин "встописятыйраз" будет мучиться из-за погибающего-уехавшего в Стенфорд-нежного-ранимого Сэмми и пытаться спасти его от Ада? Вдруг всколыхнутся те эмоции, ане раздражение на бесконечно педалируемую в фиках тему?
А вдруг вытру, захочу перечитать, а сайтов уже нет, или автор в странном порыве удалит все свои творения ( не понимаю, неужели им не жалко?)
Оставить все, руководствуясь мыслью " вдруг этот валенок пригодится, чтобы сделать торшер?" или удалить с концами, перенеся лишь папку " Читать и перечитывать"? Все равно ведь не вспоминаю, пока не увижу. Только место занимают.
Та же история и с музыкой. А вдруг однажды захочется послушать? Хорошо, хоть вещи не коплю.
Надо как-то научиться отпускать совсем, не цепляясь за все эти "а вдруг".
Надо научиться "расставаться с увядшими цветами".
А пока я просто пытаюсь не разрешать себе увлекаться, потому что потом не знаю, что делать с результатами увлечений.
Но это не вариант, так как стратегия переносится и на другие области жизни.

Зачем все это было? А не знаю. И даже перечитывать не буду. Просто как-то тоскливо сегодня.

@темы: Размышлизмы, Лабиринты подсознания, разговор с колодцем, "страдание не лампочка - на ночь не отключишь"(с), "Есть у меня один могильничек..."(с)

---

03.07.2012 в 11:14

Пишет  Голландская рулетка:

Третье июля
"Попробуйте ни о ком не говорить дурного:
1. Три дня.
2. Сорок пять дней.
3. Три месяца.
И посмотрите, что произойдет с вашей жизнью".

"Ни о ком" означает о себе тоже не говорить дурного. И о своих рисунках, песнях, мыслях. Со мной лично не раз случалось, что я нарисовала какой-нибудь набросок и страшно им недовольна. Я его комкаю и кидаю в угол, а кто-нибудь из моих друзей разворачивает из любопытства — и восхищённо вешает на стену. Может, я просто не сумела разглядеть? Так же и я останавливаю друзей-художников, когда те пытаются избавиться от хороших картин или снисходительно отнестись к самым лучшим, на мой взгляд, своим работам
Часто я недовольна рисунком, пока рисую его. А через час, день или неделю смотрю на него снова и вижу, что он живее, лучше всего, что я рисовала прежде. Что он новый, он ставит мне новые цели в творчестве и одним махом достигает немалую их часть, задаёт новые вопросы. Просто я смотрела старым взглядом, мерила старыми критериями. Мой рисунок обогнал меня.
Что же теперь, спросите вы, вообще ничего не критиковать, всем восторгаться, ничего не выкидывать? А как же тогда стремиться к совершенству, окружать себя прекрасным, выбирать любимое, обрезать сухие отжившие ветви? Если не критиковать и не оценивать — получится ли восхищаться, получится ли расти? Не знаю.
Как вы думаете, что случится, если выполнить совет сегодняшней картинки? Вас разорвёт от невыраженного гнева? Вы умиротворитесь и подобреете? С вами случатся все чудеса мира, и жизнь изменится раз и навсегда? Вживётесь в роль лицемера? А может, вы станете немножко осознаннее? Или на место, прежде занимаемое ворчанием и критикой, придёт новое, более созидательное дело?

Рулетка запускается!

@темы: творчество, Голландская рулетка, советы профи

---

Не могла не утянуть - очень нравится

24.06.2012 в 06:24

Пишет  fargate.ru:

Чета Эклзов

источник

@темы: Музы, "Цепляющее", Фото

---

Не было печали

Неожиданно в конце следующей недели нарисовалось четыре выходных дня 28/06/12 - 01/07/12. Теперь сиди и думай, как их провести. Можно привычно просидеть дома, но жизнь-то проходит...

---

18.06.2012 в 06:05

Пишет  Голландская рулетка:

Восемнадцатое июня
"Люблю хороших людей, которые делают хорошие вещи".
Как пишет "Частный корреспондент", "процесс творчества невозможно описать математически точными формулировками — он сугубо индивидуален и всегда зависит от способностей, интуиции и опыта автора. Однако практически для любой деятельности можно сформулировать технические правила и руководства, придерживаясь которых, человек способен без лишних ошибок добиться своей цели и быстрее освоить уроки и выводы, сделанные великими предшественниками". Вот советы пяти признанных авторитетов, как сделать процесс написания текстов максимально плодотворным.



Дэвид Огилви - основатель рекламного агентства Ogilvy&Mather с годовым оборотом более 10 миллиардов долларов, которого часто называют отцом рекламы и одним из лучших копирайтеров в истории рекламы. 7 сентября 1982 года он разослал всем HR-агентствам знаменитую заметку, озаглавленную словами «Как писать?».

Как писать?

Чем лучше вы пишете, тем дальше вы пойдете в Ogilvy&Mather. Люди, которые умеют думать, умеют и писать. Люди, страдающие скудоумием, пишут такие же воспоминания, письма и речи. Умение хорошо писать — это не дар от природы. Этому нужно учиться. И вот 10 советов, как это сделать.

1. Прочитайте книгу Романа Рафельсона о письме Writing that works: How to Communicate Effectively In Business. Нет, лучше прочитайте ее трижды.

2. Пишите, как вы говорите. Естественно.

3. Используйте короткие слова, короткие предложения и короткие абзацы.

Далее: советы от Стейнбека, Воннегута и Керуака

4. Выражайтесь просто, без претензий на интеллектуальность. Никогда не используйте такие слова, как «концептуализация» или «децентрализация».

5. Никогда не пишите более двух страниц об одном предмете обсуждения.

6. Всегда проверяйте достоверность цитаты.

7. Никогда не посылайте письмо или заметку в тот же день, в который их написали. Читайте написанное вслух на следующее утро — скорее всего, вы захотите доработать текст.

8. Если вы работаете над чем-то очень важным, то попросите коллег высказать свое мнение о написанном.

9. Прежде чем послать письмо или заметку, убедитесь, что получатель точно поймет, чего именно вы хотите от него.

10. Если хотите действия — не пишите. Идите к человеку и скажите ему лично, что вам нужно.



Генри Миллер, работая над своим романом «Тропик Рака», составил 11 заповедей писателя и его ежедневной творческой рутины, которые помогли ему закончить произведение. Он также зафиксировал на бумаге тот распорядок дня, которого следует придерживаться во время работы.

11 заповедей писателя

1. Пока не закончишь что-то одно, не начинай другое.

2. Не начинай новых книг, не добавляй глав в «Черную весну».

3. Не нервничай. Работай спокойно, радостно и безрассудно над тем, что есть под рукой.

4. Работай согласно программе, а не настроению. Останавливайся в назначенное время!

5. Когда невозможно творить, можно работать.

6. Понемногу укрепляй и цементируй результат каждый день, вместо того чтобы разрыхлять почву новыми удобрениями.

7. Оставайся человеком! Встречайся с людьми, выходи в свет, пей, если этого хочется.

8. Не будь ломовой лошадью! Работай только с удовольствием.

9. Нарушай разработанную программу, когда хочется, но возвращайся к ней на следующий день. Концентрируйся. Сужай круг. Исключай лишнее.

10. Забудь о книгах, которые хочется написать. Помни только о той, которую пишешь.

11. Первым делом — всегда писать. Живопись, музыка, друзья, кино — это все потом.

Распорядок дня:

Утро. Если нет сил — пиши заметки и сортируй их, это может вдохновить тебя. Если в норме — пиши.

День. Часть работы перед глазами — следуй скрупулезно плану этой части. Не отвлекайся, не позволяй себя отвлекать. Пиши, пока не закончишь данную часть.

Вечер. Встречайся с друзьями, читай в кафе. Исследуй незнакомые закоулки. Пешком — если мокро, на велосипеде — если сухо. Пиши, если есть настроение, но не увлекайся. Рисуй, если чувствуешь опустошение или усталость. Составляй заметки и планы. Корректируй их.

Памятка. Оставляй некоторое дневное время на то, чтобы иногда выбраться в музей, сделать набросок и прокатиться на велосипеде. Делай наброски в кафе, поездах и на улицах. Поменьше фильмов! Библиотека для сверки — раз в неделю.



Джон Стейнбек, лауреат Нобелевской премии и обладатель Пулитцеровской премии, известен своим подходом к написанию текстов в духе соцреализма — говорить исключительно о том, что действительно важно. В интервью 1975 года журналу The Paris Review он поделился своими творческими секретами.

1. Забудьте о мысли, будто вы когда-нибудь закончите свою работу. Не думайте о том, что надо написать 400 страниц — просто пишите по одной в день, это помогает. Однажды вы с удивлением обнаружите, что завершили работу.

2. Пишите свободно и так быстро, как можете — чтобы выплеснуть все на бумагу. Никогда не правьте и не переписывайте до тех пор, пока не поставите точку. Переписывание в процессе — это обычно не более, чем предлог, чтобы не двигаться вперед. Оно также препятствует свободному потоку мысли и ритму, которые приходят только при бессознательной работе с материалом.

3. Забудьте об аудитории. Во-первых, безликая масса напугает вас до смерти, во-вторых, она существует только в театре, а в литературе — нет. В литературе ваша аудитория — это один-единственный читатель. Я пришел к выводу, что иногда лучше всего выбрать кого-нибудь из знакомых или придумать воображаемого персонажа и писать для него.

4. Если сцена или глава не получается, и вам кажется, что вы могли бы лучше — оставьте ее в покое и идите дальше. Когда закончите, вы можете вернуться и, скорее всего, обнаружите, что причина вашей неудовлетворенности состояла в том, что эта часть текста просто оказалась не на месте.

5. Относитесь с осторожностью к эпизоду, который слишком дорог вашему сердцу и нравится вам намного больше, чем остальные сцены из вашего текста. Обычно такие эпизоды не вписываются в канву всего повествования.

6. Если вы пишете диалог — проговорите его вслух. Только тогда он зазвучит, как настоящая речь.



Курт Воннегут — один из ключевых американских писателей и журналистов XX века, мастер сатирических рассказов и очерков. В своем видео-интервью он дал восемь советов о том, как написать хороший рассказ.

1. Распорядитесь временем читателя — человека вам совершенно незнакомого — таким образом, чтобы он ни на секунду не подумал, будто оно было потрачено впустую.

2. Дайте читателю хотя бы одного персонажа, с которым он мог бы себя хоть как-то ассоциировать.

3. Каждый герой должен чего-то хотеть — даже если это просто стакан воды.

4. Каждое предложение должно преследовать одну из следующих целей — либо раскрывать характер, либо развивать действие.

5. Начните настолько близко от развязки, насколько возможно.

6. Будьте садистом. Неважно, как милы и невинны ваши герои, — пусть с ними случаются ужасные вещи. Тогда читатели увидят, из чего эти люди на самом деле сделаны.

7. Пишите, чтобы удовлетворить только одного человека. Если вы, так сказать, откроете окно и предложите свою любовь всему миру, ваша история подцепит пневмонию.

8. Предоставьте читателям в сжатом виде как можно больше информации. К черту саспенс! Читатели должны полностью разбираться в том, что происходит, и быть в состоянии закончить историю без вашей помощи, даже если тараканы сожрут последние страницы книги.



«Постулаты и техники для прозы и жизни» Джека Керуака — настоящая медитация на тему литературы и жизни в целом. Некоторые исследователи утверждают, что в комнате поэта-битника Аллена Гинзберга на стене висел лист с «Постулатами», которые впоследствии вдохновили его на написание знаменитой поэмы «Вопль».

Некоторые из "Постулатов и техник для прозы и жизни"

1. Исписанные скорописью тайные записные книжки и набранные на машинке в припадке безумия страницы текста — для собственного удовольствия.

2. Восприимчивость ко всему, открытость, желание слушать.

3. Никогда не напиваться вне дома.

4. Любить свою жизнь.

5. Любое чувство найдет выход и форму.

6. В буквальном смысле избавиться от грамматического и синтаксического аспекта.

7. Рассказывать истинную историю мира во внутреннем монологе.

8. Принять потерю — навсегда.

9. Верить в святую кривую жизни.

10. Пытаться передать тот поток, который уже бушует в голове.

11. Вы — всегда гений.

Рулетка запускается!

@темы: Умности, творчество, Голландская рулетка, советы профи

---

15.06.2012 в 08:06

Пишет  Голландская рулетка:

Пятнадцатое июня
"Не позволяй другим влиять на твои мысли".

Я очень часто гуляю по блогам любимых художников, потому что там можно не только посмотреть на рабочие скетчи и понаблюдать за, собственно, процессом рисования, но так же и почитать их собственные мысли по поводу творчества и жизни - ведь ужасно интересно узнать, что творится вокруг людей, которые рисуют такие чудесные картины. Одна из моих любимых художниц Ravynne Phelan недавно написала у себя в блоге статью о том, как она воевала в свое время с обыденностью за свое желание рисовать. В ее книге я читала, что рисовать она начала достаточно поздно (как она сама cчитала), после того, как ей диагностировали депрессию в тяжелой форме и посоветовали арт-терапию в качестве лекарства. А вот теперь она знаменитый австралийский художник, живет полной жизнью вместе с мужем, двумя детьми, и целым зоопарком животных, посвятив себя творчеству и своему собственному Пути. В общем, мы захотели поделиться этой статьей с вами и очень вольно перевели ее с английского:

Волшебство и обыденность.

Когда я начала работать с девяти до пяти (сильный удар для домашнего хозяйства), я обнаружила, что начинаю терять себя еще больше, чем обычно. Когда я работала на других, моей единственной целью было делать свою работу и получать за это деньги. Если я не выполняла свою работу, как следует, на меня кричали. Не поймите меня неправильно, я любила работать с цифрами, а также создавать порядок из хаоса, будучи бухгалтером, но я никогда не любила работать для других из-за того, что в моей роли всегда был элемент подчинения. Когда я общалась с людьми, от меня всегда требовалось обращаться к ним так, будто они находятся в более высоком положении, чем мое собственное. Я никогда не процветала в такой роли.

Когда я ушла с работы, чтобы стать матерью и домохозяйкой, я получила свободу, но у меня не было никакого реального чувства самости или цели, так что я просто стала хорошо играть свою роль матери и домохозяйки. В доме всегда было чисто. Во дворе и саду все всегда было безупречно и в хорошем состоянии. Моим детям было позволено испачкаться, смеяться и играть, но когда они заканчивали, я отмывала и отчищала их до тех пор, пока они не начинали блестеть, и когда Питер возвращался домой, я ждала его с обедом в одной руке и пивом в другой.

Да! Я была хорошей хозяйкой.

Я была чертовски хорошей Степфордской женой.

Но мне было хорошо, потому что я испытывала скуку, была немного разочарована, и мне было нечем заняться. Я готовила и работала в саду, потому что я не знала, что еще нужно сделать, чтобы заполнить свой день. Я была хорошей хозяюшкой, а до этого хорошим бухгалтером, потому что у меня не было другого выбора. У меня не было других навыков, и не быть хорошей даже в тех небольших вещах, которые я могла сделать, могло бы привести к расстройству, а тогда, прежде чем я узнала о моем настроенческом беспорядке, я пережила достаточно расстройств. Но простая истина заключалась в том, что все обыденное наскучило мне тогда настолько же, насколько надоедает сейчас. К возрасту 28 лет, когда мне был поставлен диагноз "депрессия", я провела почти всю свою жизнь, угождая другим или делая то, что другие говорили мне делать. Предполагалось, что я всегда буду нужна, востребована и буду делать то, что от меня ждут, но даже в этом случае часть меня кричала внутри и уговаривала восстать, желая отказаться от обыденного существования, которым жили все вокруг меня. Я подсознательно знала, что моя жизнь была такой земной и лишенной волшебства, что его отсутствие просто убивало меня мысленно и эмоционально.

Когда мне назначили арт-терапию для лечения моей эмоциональной боли, я вцепилась в эту идею, как если бы это было последним, что могло меня спасти . Через несколько дней рисование было единственным занятием, которое держало меня на плаву, но потребовалось несколько лет, чтобы превратить лечение в способ, который вернул волшебство в мою жизнь и каждый мой день.

Я думаю, что каждый из нас проходит через фазы, когда мы признаем, что нам необходимо развиваться и изменяться, жить целенаправленной жизни, и это не просто работа над исполнением потребностей и запросов других людей. Главный вопрос в том, с чего начать и когда начать? Это путешествие из многих шагов и поворотов. Оно может потребовать миллион шагов, а может потребовать и десяти миллионов. И однако оно начинается всего с одного шага.

Я? Ну, я некоторое время ходила вокруг да около. Прошло пятнадцать лет с тех пор, как я восстановила свое умение рисовать и писать, и поначалу я даже не знала, чем хотела бы быть. Все, что я знала - что я хотела бы творить. Тем не менее, я была в то же время еще и матерью двоих детей - один ходил в школу, и один в садик. Не пострадают ли они, если я буду заниматься что-то для себя? Ответ прост ... Нет.

Сколько раз я слышала, как другие откладывают свои мечты, потому что "их дети по-прежнему в них нуждаются», или они "слишком устали после работы в течение всего дня". Но если вы хотите чего-то достаточно сильно, то ничего не будет стоять на вашем пути. Я по-прежнему заботилась о потребностях моих детей и мужа, но так же я начала заботиться и о своих. Я записалась на курсы писательства и начала заполнять мой мир словами и рисованием. Я начала делать что-то для себя. Я начала делать меньше для других. Я отошла от ролей «домохозяйки» и «работы с девяти до пяти", и от тех групп, которые сидят в ожидании своих детей у ворот школы и сплетничают. У меня были более важные дела, чем рассказывать им о развитии своего ребенка, обсуждать семейные драмы, кто с кем спал, и чей шеф или напарник был дураком, и слушать, как работа заставляет их чувствовать себя очень важными или лучше, чем другие. Это были темы, которые никогда не интересовали меня, вот почему я вместо них начала уделять больше времени чистому дому и саду.

Существовали и сложности - так же, как я отказалась от общения, потому что некоторые люди, их жизнь и интересы не были мне интересны, у меня нашлись друзья, которые отвергли меня, потому что я "была эксцентричной и странной". Были чужие мужья и друзья, которые говорили Питеру, что он должен поставить меня на место, а потом говорили мне, что я должна найти реальную работу или стать более лучшей женой. Эти люди не хотели, чтобы я общалась с их женами, потому что я оказывала плохое влияние. Но это меня не волновало, потому что я наконец стала человеком, который должен был нести ответственность за свою жизнь только перед собой. Я стала человеком, который не ставит свои творческие нужды и потребности на первое или последнее место в своей жизни, но осознает, что они важны так же, как и все остальные составляющие его личного мира.

Опять же, то, что я есть сейчас, и что я делаю в настоящее время, не родилось за одну ночь. Еще несколько лет я провела, экспериментируя, преуспевая, претерпевая поражение и следуя за новыми возможностями, чтобы создать нишу для себя. Это очень важный момент - нужно не выискивать место для себя в том, что уже есть; не занимать чужие ниши, а именно создать новую, свою собственную. Чтобы сделать это, вы должны перестать думать о других, меньше переживать об их мнении и о том, что они могут сказать о вас. Вы должны быть готовы сделать трудный выбор, и вложить часть времени, любви и энергии, которые вы давали всем остальным, в себя и свои мечты. Вы должны быть готовы совершить волшебство, то есть - выбрать цель, сосредоточить внимание на цели, и действовать так, чтобы цель стала реальностью. Это волшебство состоит в воплощении наших желаний и целей в реальности, и если ваша жизнь была посвящена тому, чтобы угождать желаниям других, рано или поздно наступит момент, когда вам придется остановиться и спросить себя - хотите ли вы, чтобы ваш личный путь был ограничены в угоду нуждам посторонних людей и обыденной жизни за счет вашего счастья?

Я согласна с тем фактом, что это не легкий путь для некоторых - следовать своим мечтам. Я также согласна с тем, что когда вы делаете что-то для себя, вы меняетесь настолько, что это может потребовать следовать своим Путем в одиночку. Вы можете измениться так сильно, что уже не сумеете вернуть все, "как было", и это страшно. Есть препятствия и опасения, которые порождают множество причин для сомнений, почему вы "не должны" или "не можете". Иногда мы теряемся в пути, сворачиваем не туда, мы падаем, и мы теряем из виду нашу цель, но это тоже часть процесса поиска себя, и жить так - это волшебно и сознательно, осмысленно. Внутри вас всегда должно быть место для эволюции идеи и цели, и признание того, что иногда одна цель и мечта должна быть заменена другой.

Важный вопрос - вы хотите прожить свою жизнь в служении другим и своим страхам, или на службу себе и Мирозданию? Если у вас есть бытовая роль, которая удовлетворяет вас творчески и духовно, то вам повезло. Если у вас есть только первое, и вы хотите, чтобы было и второе, то над этим надо работать.

В нашей обыденной жизни должно присутствовать волшебство, и когда я говорю о магии, я не имею в виду магию фей, единорогов и зачастую смешные представления нью-эйджа о магии. Я имею в виду волшебство в чистой алхимической форме - взять ваши сны, идеи и мечты, и сделать их частью вашей повседневной жизни и мира, дать им проявить себя.

(с) Ravynne Phelan, переводила Али


Рулетка запускается!

@темы: творчество, Голландская рулетка, советы профи, сачок для вдохновения

---

Ну красота же!

13.06.2012 в 00:29

Пишет  (*Jess*):

Умри, все живое

Источник

@темы: "бабулька не виновата, что ей подсунули паленую дурь"(с), СПН, Фото

---

12.06.2012 в 14:16

Пишет  Голландская рулетка:

Двенадцатое июня
"Совершенно не важно, как медленно вы идете - до тех пор, пока вы не останавливаетесь".

Я сейчас в больших количествах перечитываю Туве Янссон - все, начиная от "Комета прилетает" до "Летней книги" - и поражаюсь, сколько же у нее дельных мыслей по поводу творчества: хочется охапками выписывать цитаты и тащить их в Голландскую рулетку. Вся жизнь Туве Янссон шла параллельно творческому процессу: начиная с детства, проведенного в мастерской ее отца, профессионального скульптора, через художественные училища Стокгольма и Парижа - наконец к собственной реализации в качестве книжного иллюстратора, а затем и писателя. Если будет время, почитайте ее автобиографическую книгу "Дочь скульптора". Иногда у меня возникало ощущение, что Янссон - этакий недооцененный аналог Джулии Кэмерон начала XX века.
Но сегодняшний пост, на самом деле, не о ней, а об одной серьезной опасности, которая подстерегает художника на его пути. В сборнике чудесных приморских новелл "Летняя книга" Туве Янссон пишет: "Наброски бывают опасны. Даешь великолепный выход накопившимся в тебе силам и идеям в эскизе или наброске и остаешься ни с чем. Хочешь развить, улучшить, а получается бледный, разбавленный кисель, ибо ты уже сказал все, что хотел сказать, пусть неуклюже, сумбурно, но ты выразил свои мысли и знаешь это, тебе дорог твой набросок, он тебя связывает, и ты не можешь двигаться дальше. Следовало бы вообще запретить двигаться дальше".
Мне кажется, особенно остро эта проблема стоит даже не перед художниками, а перед писателями. Случается, что у меня просят написать сказку или рассказ на заданную тему. Я закрываю глаза, погружаюсь в себя и начинаю разматывать сюжет будущего произведения, словно клубок. Постепенно перед моим внутренним взглядом разворачиваются события рассказа, в ушах звучат обрывки диалогов и смех главных героев, они обрастают кровью и плотью неповторимых характеров, сообщают мне свои имена и истории... А затем я будто становлюсь ими и проживаю то, что им предстоит испытать на пути, уготованном писателем. Пройдя несколько сотен километров в пыльных башмаках, основательно поплакав и посмеявшись, я чувствую себя такой опустошенной, что не вижу никакого смысла переносить свой опыт на бумагу. А зачем? Это мое внутреннее переживание было настолько ярко и самодостаточно, что не требует никакой дополнительной реализации; рассказ уже состоялся, и если я его запишу, это ничего не добавит к его достоинствам. Пустой труд!
Но если подумать - так ли верны эти рассуждения?
Опасность великолепного наброска заключается в его иллюзорной самодостаточности. Но это несправедливо как минимум потому, что обычно эскиз хорош только для того, кто его создал. Только вы - мастер, творец - вполне понимаете, что хотели сказать этой небрежной линией или цветовым пятном, потому что для вас за ними стоит огромное эмоциональное переживание, которое другим попросту недоступно. Вопрос не в том, лень или не лень доводить эскиз до состояния полноценной картины. Вопрос в том, хотите ли вы и дальше единолично владеть своим сокровищем, словно дракон, прижимающий к пузу золотую амфору, - или же готовы сделать над собой усилие и все-таки постараться донести рожденное вами чудо до окружающих? В начальной точке пути - вы сами, в финальной - мир, который нуждается в вашем творчестве. Отправляться ли в это долгое и нередко тяжелое путешествие - каждый решает сам.
Но подумайте только еще вот о чем. Я своими глазами видела людей, которые теряли способность к творчеству лишь потому, что никогда не доводили начатое до конца, не позволяли своему роману или картине пройти все стадии алхимического рождения. Эти люди были переполнены эскизами, задумками и невнятными отрывками, которые бродили в них и мучили, чуть ли не разрывая изнутри... А потом просто исчезали - уходя к тем, что готов воплотить их подобающе. Всем хочется жить полной жизнью. Вашим наполовину состоявшимся стихам, сказкам и песням - тоже. Пожалуйста, не заставляйте их ждать слишком долго.

Рулетка запускается!

@темы: Умности, творчество, Голландская рулетка, советы профи

---

Вах, какой я дженово-гетный фик нашла! Альтернативное начало шестого сезона, и очень-очень правильное.
Если его еще не перевели, то я бы... надо подумать

@темы: Размышлизмы, разговор с колодцем, "бабулька не виновата, что ей подсунули паленую дурь"(с), "Есть у меня один могильничек..."(с), СПН, Фанфикшен

---

11.06.2012 в 08:34

Пишет  Голландская рулетка:

Одиннадцатое июня
Списки советов для творцов (или просто людей, желающих оптимизировать свою жизнь) - всегда палка о двух концах. С одной стороны, мы все слишком разные, и универсальных рекомендаций быть не может. С другой стороны, в каждом таком списке обязательно находится "жемчужное зерно" - совет или идея, которые окажутся созвучны вам именно сейчас (а может, вы давно о них думали, да только не могли выразить в словах?). Вот и в этом списке я согласна не со всеми рекомендациями - например, восьмой пункт вызывает у меня горячий протест. Однако я нашла здесь то, что искала, и сейчас предлагаю вам тоже ненадолго перевоплотиться в добытчиков жемчуга. Итак,

29 способов оставаться творческим человеком

1. Составляй списки.
2. Всегда носи с собой блокнот.
3. Попробуй свободное (бессознательное) записывание.
4. Отгоняй себя от компьютера.
5. Перестань изводить себя критикой.
6. Давай мозгу передышки.
7. Пой в душе.
8. Пей кофе.
9. Слушай новую музыку.
10. Будь открытым.
11. Окружай себя творческими людьми.
12. Получай ответную реакцию.
13. Сотрудничай.
14. Не сдавайся.
15. Практикуйся, практикуйся, практикуйся...
16. Разреши себе ошибаться.
17. Посещай новые места.
18. Веди учет своих успехов.
19. Отдыхай как следует.
20. Рискуй безопасно.
21. Нарушай правила.
22. Не дави на себя.
23. Читай страницу словаря каждый день.
24. Создай свою систему.
25. Оставь попытки стать идеальным для кого-то еще.
26. Пришла идея? Запиши!
27. Наведи порядок на рабочем месте.
28. Получай удовольствие от процесса.
29. Закончи начатое.

Рулетка запускается!

@темы: Умности, творчество, Голландская рулетка, советы профи

---

10.06.2012 в 15:16

Пишет  Голландская рулетка:

Десятое июня
"Прошу прощения за спойлер, но в конце концов все будет хорошо".

Мне очень понравился пост жж-юзера emily-entropy, и я хочу поделиться им с вами:
"I thought it was just me (but it isn't)
У меня регулярно бывают спады. Туда где темно, плохо и страшно. И стыдно. Иногда в эти моменты я делаю вещи, за которые мне потом бывает стыдно. И плохо и страшно и темно.
Мне, неудачнице и раздолбайке, не место рядом с приличными, успешными и энергичными людьми. Да-да, это вас я имею в виду. Если бы вы знали всю глубину моего морального падения, вы не подали бы мне руки!
It's not just me.
Я знаю, что толпа приличных, успешных и энергичных людей регулярно бывает в тёмном месте. Где плохо, страшно и стыдно. И они искренне думают, что они одни. И им не место рядом с.
It's never just you.
Если вас выгоняли с работы за опоздания и неявку -- вы не одни. Я там была. Дважды.
Если вас выгоняли из университета за страх экзаменов -- вы не одни. Я там была совсем недавно.
Если вы срывали сроки и не держали обещаний -- вы не одни. Я там бываю регулярно.
Если вы подводили близких друзей, а потом от страха исчезали с горизонта -- вы не одни. Я там сейчас.
Если вы изменяли и обманывали любимых людей -- вы не одни. Нас там много.
Если вы тырили по карманам мелочь и мошенничали с кредитными карточками -- вы не одни. Я этого, правда, ещё не пробовала, но зато с вами Стивен Фрай.
Если вы думаете, что вы плохая мать, жена, сотрудник или начальник, никудышный специалист и вообще бездарь -- вы не одни. Нас легион.
Если вы наступали на одни и те же грабли много-много раз -- вы не одни. Я по ним шагаю, как по Москве.
Если вам кажется, что это-то всё фигня, а ваше моральное падение намного глубже -- вы не одни.
It's never ever just you.
Потому что все мы люди. И это жизнь. И это не надо прятать. Об этом можно и нужно говорить. Тогда станет чуточку светлее, для всех. И не так страшно жить. :-)"

Очень важно помнить о том, что жизнь дается нам не для того, чтобы сделать ее идеальной. И мы сами не идеальны и имеем право на ошибку - на сотни, тысячи ошибок, потому что невозможно научиться на чужих. Каким простым бы ни был рецепт салата, невозможно научиться готовить его по книге, если ты до этого ни разу не чистил огурец и не смешивал масло с уксусом для заправки И это касается всех сфер жизни. Если бояться, то никогда ничего не попробуешь и не узнаешь по-настоящему, так что я за метод проб и ошибок во всем, особенно в творчестве.

Рулетка запускается!

@темы: Голландская рулетка, советы профи

---

Забыть незабываемое (джен)

Название: Забыть незабываемое
Автор: Araphel
Бета: Маленькая сосна
Рейтинг:G
Персонажи: Дин и Сэм Винчестеры, ОЖП
Жанр: au или кода, джен, легкий ангст
Время действия (спойлеры): События происходят после 6.21.
Краткое содержание: Дин насладился замечательным элем. И жить стало легче. Намного ли?
Отказ от прав: Все права на Суперов принадлежат Эрику Садомазовичу Крипке.
Примечание:

оно же предупреждение

Этот фик я написала сразу после просмотра 6.21. Мне надо было как-то исправить, для себя, написанное сценаристами. В течение года я честно пыталась переделать его, но тщетно. Слова просто застыли в фразах как ... муха в янтаре, и никак ты ей уже крыльев и лапок не расправишь, изящности не добавишь. Не переписывается он. А взять и выкинуть, сделав вид, что ничего не было я тоже не могу. Вот что-то не пускает. Серия так выбила меня из колеи, что кажется, после нее я не смогла написать ни одной ДиноЛизы. Наверное с нее и начался мой "затык". Мне нравится думать, что отпустив эту историю на волю, я продолжу писать. Ну, хотя бы верну один должок, а в идеале напишу, то, что давно хотела написать. Так что выкладка скорее носит мистериальный лечебный характер. Я пойму, если отзывов не будет.

я сам захотел прочитать

– Знаешь, – говорит Дин, – у меня сейчас такое ощущение, будто гора с плеч свалилась. Потрясающее чувство. Пожалуй, если мы найдем эту ведьму, я отправлю ей корзину фруктов и записку с благодарностью.
Брат – Дин почему-то все же склонен верить этому здоровяку, утверждающему, что его зовут Сэм Винчестер и они братья – не спорит, лишь недовольно хмурится. Дину кажется, что так было всегда, или нет – ему сейчас безразлично. Он наслаждается свободой.
Его навыки при нем, и, похоже, они стали даже лучше, отточеннее, словно больше ничего его не сдерживает. Ну разве только хмурый взгляд Сэма. Они разговаривают только о текущих делах, иногда вместе пьют пиво, лениво обсуждая дальнейшие планы. Сэм, хоть и молчит, но Дин знает – тот ищет ту милую старушку, варящую убойный эль. Он искренне не понимает зачем, но отчего-то не вмешивается. Может, потому, что выпивка больше не радует, не приносит облегчения? Логично – от чего облегчаться-то? И в очередной раз поймав на себе встревоженный взгляд, сам не веря, что он это делает, предлагает:
– Ладно, давай, излагай, что там было. Вдруг что-то полезное для охоты. Я ведь и раньше был крутым охотником, да?
Сэм сухо и сжато излагает основные события последних тридцати лет: смерть мамы, отца, их собственные неоднократные умирания, потеря близких людей и десятков тех, кого они не успели спасти, Ад, Армагеддон, ангелы, демоны…
– Хватит, – прерывает его Дин, – я уже понял. Ты, правда, думаешь, что все это стоит хранить в памяти? Да такого ни одна голова не выдержит. Извини, старик, тут ты меня не убедишь. Не думаю, что мне будет в кайф в подробностях помнить свое пребывание в преисподней.

Они больше не возвращаются к этой теме и продолжают следовать из города в город, от одной охоты к другой. Зато приходят сны. Дин рад, что не может вспомнить, почему просыпается от собственного крика, а иногда и в слезах. Ему не хочется знать. Но потом сны меняются. От них сводит губы, как после долгой улыбки, и остается ощущение нежных рук на плечах и глубокое сожаление от пробуждения. Дину они не нравятся – от них в душе появляется пустота. Из-за них он подолгу смотрит на родителей, гуляющих с детьми и понимает, что совсем не знает, каково это, когда кто-то тебя так безоглядно, безусловно любит. Ощущение свободы меркнет.

– Расскажи мне, что ты помнишь о маме, – запинаясь, просит он однажды. – На что похоже, когда тебя любят?
Сэм предупреждает, что все знает лишь со слов самого Дина, и честно делится информацией. Дин потрясен: неужели он мог все рассказать так ярко, подробно? Неужели это бывает действительно так?
Он не понимает, отчего Сэм иногда зависает, просматривая на своем ноуте старые фотографии – на них он обнимает, целует, просто смотрит на высокую миловидную блондинку и выглядит глупо-счастливым. А после такого самоистязания напивается до бесчувствия, если поблизости есть бар, или расстреливает три обоймы патронов на заднем дворе Сингера, если, конечно, у свалки может быть задний двор.
– Зачем ты смотришь, зачем вспоминаешь, если это причиняет лишь боль? Старик, ты не упоминал, что стал мазохистом. Или так было всегда? – неловко шутит Дин.
– Придурок ты, – Сэм не злится. В его голосе терпение, а во взгляде плещется жалость – так разговаривают с больными детьми. Умственно отсталыми. – Я ее любил, и нам было хорошо. У нас были планы, надежды, мы были друг у друга – такое нельзя забывать, и я не хочу. Это стоит всей боли. Это напоминает мне, что я человек и зачем занимаюсь нашей работой.
Дин впервые не знает, что сказать. Кто же он? Да, охотник, и чертовски хороший. Но и только? А еще? Ради чего он охотится, срывается в ночь, рискует собой? Ведь не ради самого процесса?

Вопросы без ответов приносят головную боль, ощущение пустоты ширится. Оно уже добралось до самого сокровенного: трахаясь даже с самыми знойными красотками – они все на одно лицо – он не чувствует удовлетворения. Нет, у него все прекрасно работает, и он вполне в состоянии подарить волшебную ночь, которую малышка запомнит на всю жизнь. Вот только он помнить не хочет. Потому что чувствует – все не то, все эти стоны-вздохи-объятья не те. Он не знает, не помнит, как именно должно быть, но уверен, что не так. Должно быть другое тело, другой голос, выражение глаз, другие руки. Другая женщина. И не мотель… Случайный секс перестает приносить удовольствие.
Что, если и у него было какое-то счастье, пусть недолгое и скоротечное, но воспоминания о котором помогают подняться на ноги и продолжать что-то делать, когда ни на что уже не остается сил? Дин убеждает себя, что ему нужно знать для собственной эффективности. Но это ложь. Просто его сводит с ума ощущение, что есть нечто невероятно важное, какое-то знание, способное расставить все по местам и наполнит жизнь смыслом, какая-то ускользающая истина.

Он, наконец, добирается до черного деревянного сундучка, который старательно игнорировал полгода. Глядя на кипу фотографий и мелочи, лежащие на дне, он понимает: вот оно – то, ради чего все было. Воспоминания накатывают на него волной и сбивают с ног. Уставившись в потолок, он видит не потрескавшуюся побелку и засиженную мухами люстру, а эпизоды из жизни, своей и чужой. Мэри заключает сделку с желтоглазым и плачет от счастья, когда Джон оживает; ссора родителей и теплые объятия мамы, шепчущей «Ты мой маленький ангел»; огонь, пожирающий их дом, и радостный лепет Сэмми, делающего первые шаги; суровая отповедь отца и счастье от его скупой похвалы, и поход в «Макдональдс»; осознание скорой гибели и уверенность, что есть люди, жизнь которых делает его жертву ненапрасной; горе от потери брата и ощущение тепла, заботы, доверия, любви; упрек Бена, что он, Дин, бросает свою семью, и тепло, разливающееся в груди от осознания того, что у него эта семья есть…
Они разные: счастье и горе, радость и обида, восхищение и разочарование, встречи м расставания, смех и слезы. Это невыносимо больно, и кажется, что голова сейчас расколется, как орех, а сердце просто проломит ребра, и в то же время он наконец чувствует, что стал собой. Почти…
Он приходит в себя на полу, на груди горка фотографий. А на самой верхней она – та, чьи черты он искал во всех подружках на одну ночь. И последний кусочек становится на место – он знает, где искать ведьму.

* * *

Двоюродная бабка Лизы все также живет в нескольких милях от Сисеро. Дин мчится к ней, но не для того, чтобы отомстить или вернуть воспоминания – они уже вернулись. Ему надо закончить дело, по которому он тогда к ней и поехал.
Они встречались лишь несколько раз на каких-то семейных праздниках, но он запомнил маленькую худенькую леди в кружевных перчатках и шляпке, и с неожиданно пронзительным взглядом карих глаз. Тогда Лиза в шутку сказала, что бабушка как раз по его части – ее считают ведьмой. Хотя та скорее фея-крестная – именно она поддержала ее, когда родился Бен.
– А я все думала, когда же ты заглянешь, – этими же словами старая леди встретила его и в прошлый раз. – Явился меня убивать?
– Нет. Только поговорить.
– Я уже говорила тебе, что не собираюсь выполнять твою работу, – она хочет закрыть дверь, но Дин не позволяет.
– Подождите, я просто хочу спросить. Лиза... – имя отдается болью, как старая ноющая рана, – для нее это тоже так? И для Бена?
– Откуда мне знать? – приветливости в голосе старой леди не прибавляется, но она уже не пытается избавиться от него. Не то что бы хлипкая дверь была преградой, но Дин не хочет разрушать дом человека, от которого зависит… да все зависит.
– Я знаю, что вы все равно присматриваете за ними. Поэтому просто скажите: да или нет.
– Да. Я присматриваю за ними, потому что ты, – сухонький палец утыкается в грудь, – не хочешь. И нет, у них не так. – Он не успевает с облегчением выдохнуть, потому что та продолжает: – Не совсем, потому что они не забыли всю свою жизнь.
Она разворачивается и идет в глубь дома. Ничего не остается, как последовать за ней. Старая леди указывает Дину на диван, сама опускается в кресло напротив.
– Не совсем, – повторяет она. – Лизе просто приходится выслушивать от желающих добра родственников, что пора прекратить мечтать и в ее возрасте нужно смотреть на жизнь реально, что время уходит, пока она ищет непонятно кого, несуществующего принца. Но в том-то и беда, что Лиза знает, чувствует: тот, кого она ищет, кого ждет, – существует. И более того, он был в ее жизни, – она говорит спокойно, с легкой грустью, но каждое слово колючкой впивается в кожу. – А Бен… ну, парень пытается выяснить, почему отец отказался от него. Он ведь с ним встречался, с настоящим отцом. И не поверил. Сказал, что это не тот. А так у них все хорошо.
О да, куда уж лучше!
– Черт возьми! Но Кастиэль обещал… – хочется что-то разнести в щепы, лишь бы унять боль, или заменить внутреннюю на внешнюю, но миссис Харпер кладет ладонь на сжавшийся кулак, в ее взгляде осуждение смешивается с жалостью, и от этого особенно неуютно.
– Он сделал все, что было в его силах, но даже ангелы не в состоянии нарушить порядок вещей. Они могут жонглировать душами, но не могут их излечивать, ни от боли, ни от любви. Можно стереть воспоминания разума, но не память души. Да ты и сам это почувствовал, хоть тебя зацепило посильнее – у меня все-таки нет способностей твоего ангела.
Понимание того, на что он обрек самых дорогих людей, окатило ледяной водой.
– Но Лиза говорила, что хотела бы забыть… – Дин и сам не знает, перед ней оправдывается или перед собой – он слишком давно не объяснял другим своих решений.
– Мы часто сами не знаем, о чем просим.
– Я не могу перестать охотиться, бросить Сэма.
– Никто и не требует. Ты им нужен таким, какой есть.
Так отчаянно хочется поверить ее словам, но он-то знает правду!
– Я принес им только горе и боль.
– Да? – в карих глазах насмешка и раздражение. – Значит, она от горя светилась каждый раз, когда вы приходили на семейные праздники, и от тоски не отходила от тебя ни на шаг? О да, именно от глубочайшего несчастья ее глаза сияли как звезды, стоило тебе на нее посмотреть. А Бен, видимо, от большой печали и страха рассказывал всем друзьям, что ты его настоящий отец?
Каждое слово обжигает как удар хлыстом, и в то же время странным образом согревает, дарит надежду, которой быть не должно.
– Дин, я знаю, что ты привык все решать сам, и ответственность за последствия тоже берешь на себя. Но ты должен, наконец, научиться доверять людям, отпускать их и позволять им принимать решения самостоятельно. Да, им будет трудно, и не всегда их выбор будет верным, но каждый должен отвечать за себя сам.
Он не знает, сумеет ли, у него никогда не получалось отпустить до конца. Но готов попробовать, ради Лизы и Бена, и, да, чего уж врать – ради себя.
– Вы можете это исправить? Вернуть, как было?
– Увы, мне не под силу тягаться с ангелом. Он у тебя добросовестный… – ее улыбка грустная.
– Проклятье!
– Зато ты вполне способен на это.
– Как? Думаете, мне по силам изменить то, что сделал Кас?
– Нет. Но ты можешь заполнить пустоту – создать новые воспоминания для них, с ними.
Дин все еще пытается осмыслить такой простой и очевидный выход, просчитать, стоит ли пытаться, но, похоже, он здесь единственный сомневающийся. – Кстати, зови меня просто Вильгельминой или бабушкой. Мы же семья. Не хочешь выпить? На этот раз просто чай, я обещаю.

@темы: Лабиринты подсознания, Сэм, творчество, Дин, сезон 6, "бабулька не виновата, что ей подсунули паленую дурь"(с), "страдание не лампочка - на ночь не отключишь"(с), "Есть у меня один могильничек..."(с), джен, Мои фики, СПН

---

Один из любимейших клипов

Захотелось поднять и пересмотреть.

Зацепил клип. И музыка и видеоряд. есть в нем какая-то нежность, что ли....



Хочется пересматривать его снова и снова, особенно когда на сердце тоскливо. Сразу легчает

запись создана: 16.04.2010 в 00:35

@темы: Рек, Музы, "Цепляющее", Прикосновение к сердцу, Клипы, СПН

---

А мне нравится. Красиво сделано.

08.06.2012 в 04:10

Пишет  Vinogradinka:

Джаред и Томас

в новом номере People's Magazine

ТЫЦ И СТАТЬЯ И ФОТО КРУПНО

© cha

осторожно яд!

Вот только появилась красивая фотка Джареда с малявкой, и тут же из людей полезло...

И каждый эксперт в младенцах, в фотошопе, признаках сходства-различия и в чужих отношениях.
раскрываем третий глаз по телефону, ставим диагнозы по фотографиям, делаем семейные расстановки в интернете
И ведь даже не всегда спишешь на малолетство!
Мерзко.

@темы: Злобстование, Музы, Фото

---

08.06.2012 в 07:54

Пишет  Голландская рулетка:

Черновик пятницы
"Делай больше вещей, которые делают тебя счастливым".

В принципе, у каждого человека существует свой список вещей, от воплощения в жизнь которых ему хорошо. И я считаю, иметь под рукой такой список - правильно. Попробуйте составить, и увидите, как на самом деле мало нужно, чтобы сделать счастливым самого себя.
Я подумала однажды, что в общем-то, из всего, что мы делаем, можно извлекать какие-то кусочки для своей общей мозаики счастья. Например, я сейчас болею, много лежу и не могу вести привычный активный образ жизни - с одной стороны, меня это страшно раздражает, а с другой стороны, у меня наконец-то находится время, которое можно потратить на то, чтобы прочесть все книги и посмотреть все фильмы, которые я откладывала "на потом". Не получается рисовать (не вообще по жизни, а именно сейчас нет соответствующего настроя, ощущения) - отлично, можно заняться каким-то другим любимым видом творчества или вообще научиться чему-то новому. Не могу себе позволить поехать в отпуск за границу - ну и ладно, зато можно более плотно подготовиться к поездке, посмотреть в интернете все места, которые хочется посетить в любимой стране, а то и вообще вместе с мужем выучить язык на уровне, подходящем для туриста. Я вообще люблю слово "зато", для меня это ключик, которым, если закрыта одна дверь, всегда можно открыть другую. Жизнь всегда оставляет нам такую запасную "вторую" дверь, вопрос только в том, попробуем ли мы ее открыть или так и будем упорно ломиться в закрытую первую.
А вообще, если задуматься, нам для счастья нужно совсем немного. То есть, всегда есть какие-то базовые, элементарные вещи, которые дают ощущение волны, синхронности и чувства, что все идет так, как должно быть. Например, это вот такие вещи:




Рулетка запускается!

@темы: творчество, Голландская рулетка, советы профи, сачок для вдохновения

---

мысли вслух

Вот интересно, если я напишу очередной фик по суперам о том же, о чем всегда, его читать будут. Или хватит?
Это я утром вдруг проснулась с желанием чего-то написать, точнее закончить начатое. теперь вот думаю, к чему бы это?
Незакрытый ТОТЕ? Больная совесть?

@темы: Размышлизмы, Лабиринты подсознания, разговор с колодцем, творчество, "страдание не лампочка - на ночь не отключишь"(с), СПН, Фанфикшен

---

06.06.2012 в 04:01

Пишет  Голландская рулетка:

Шестое июня
"В этих телах нам жить. И в них же - умирать. Во что мы вкладываем свою любовь, в то мы вкладываем свою жизнь".

Чтобы генерировать новые идеи, придумывать оригинальные ходы и нестандартные решения, наши мозги тоже нуждаются в зарядке. Только если рукам-ногам господа врачи, физкультурники и прочие уважаемые люди придумывают массу упражнений, то несчастные мозги все почему-то обходят стороной. А им ведь так не хватает нашего внимания и заботы! Особенно в период сессий и сдачи всевозможных работ, когда они просто пухнут от впихиваемых знаний, ненужной и, напротив, мега-нужной информации. Да и от офисной работы они устают. Нужно бы поразмяться.

Мы не раз поднимали вопрос о том, как здорово и как важно выполнять привычные или рутинные действия по-новому, интересными и творческими способами. Сегодня вашему вниманию предлагается гимнастика для ума, которая как раз и поможет «размять мозги» для подобных свершений, как бегуны разминают мышцы для марафонов.
То есть сделать зарядку для мозгов, чтобы они хорошо соображали, креативили, не кашляли глупыми словами на зачетах и ни в коем случае не взрывались от перегруза!
Итак, встанем! Три, четыре... А дальнейшие инструкции смотрим на картинке (увеличение по клику):



Рулетка запускается!

@темы: Голландская рулетка, советы профи